Farmor ber mig leta efter tygväskani lådan under symaskinsbordetjag drar ut trådrullen ocksåen spole rullar in under sängenhon lägger fram två ombytenoch går ut för att leta efter sandalerna
Pappa kommer med ett täckesäger att det brukar vara kallt på bussenfaster Ngà kommer med en kakburkfarbror Đạt bär in apelsinermamma har en badhandduk med sigalla säger det här väger nästan inget
Här finns en plats kvardär har jag min hand
Grannfrun sticker åt oss en påse guavaHòa kommer med ett paket tesex personer står runt tygväskanjag håller ännu öppningen uppejag räknar om från börjanfarmor är kvar ute på gården
Mina händer spänner väskans bottenapelsiner rullar in i en ärmjust när täcket pressats nedsticker handduken uppjag sätter mig på hela tyghögentrådspolen trycker mot fotknölen
Någon säger ta bort lite kakorden som gav kakorna står intillnågon säger att det finns guava hos mosterden som plockat frukten gnider händernajag böjer huvudet och biter av trådenden går av mellan tänderna
Här finns en plats kvardär har jag min hand
Farbror Đạt ställer den nya resväskanmitt i dörröppningenprislappen sitter kvar på handtagetjag tittar på de två klädhögarnagarantibeviset är ännu instucketunder plasten kring handtaget
Farmor kommer in och provlyfter tygväskanställer ned den vid mina föttertepaketet ligger längst nedhon böjer sig och drar och drarjag lyfter undan täcket åt hennetvå apelsiner rullar in i nästa rum