Abuela me pide que busque la bolsa de telaen el cajón bajo la mesa de cosersaco también todo el hilouna bobina rueda bajo la camaella deja dos mudas de ropay sale a buscar las sandalias
Papá trae un edredóndice que en el autobús suele hacer fríotía Ngà trae una caja de pastelestío Đạt llega con naranjasmamá lleva una toalla de bañotodos dicen que apenas pesa
Aquí queda un huecoes donde tengo la mano
La vecina nos encaja una bolsa de guayabasHòa trae un paquete de téseis personas rodean la bolsa de telayo sigo sujetando la boca abiertavuelvo a contar desde el principioabuela todavía está en el patio
Mis manos tensan el fondo de la bolsalas naranjas ruedan dentro de una mangaapenas consiguen meter el edredónla toalla vuelve a asomarme siento encima de toda la ropala bobina me aprieta el tobillo
Alguien dice saquemos unos pastelesquien los ha traído está justo al ladoalguien dice en casa de tía hay guayabasquien las recogió se frota las manosbajo la cabeza y muerdo el hilose rompe entre mis dientes
Aquí queda un huecoes donde tengo la mano
Tío Đạt coloca la maleta nuevaatravesada en la entrada del cuartola etiqueta del precio sigue en el asamiro los dos montones de ropala garantía sigue metidabajo el plástico del asa
Abuela vuelve y prueba a levantar la bolsaluego la deja a mis piesel té está en el fondo de todose agacha y tira una y otra vezlevanto el edredón para ayudarlados naranjas ruedan al otro cuarto