Hujan mulai turundi atas atap sengseorang lelakiberdiri di bawah empermemegang payung satu rusuknya patah
Seorang perempuan muda berlarikeluar dari dalam gangkedua bahunya basahmencari tempat berteduhlelaki itu melihatnya mengulurkan payung
"Payung saya agak usangsatu rusuknya patahtetapi masih bisa menahan hujanambil saja"perempuan muda itu ragu lalu menerima payung
Ia membukanyarusuk yang patah menggantungsatu sisi kain kendursatu sisi masih teganghujan jatuh ke satu arah membasahi satu bahu
Lelaki itu berdiridi bawah emper kecilmelihatnya pergi jauhlenyap setelah tikungania mengusap tangannya pada ujung kemeja
Payung dengan rusuk patahmasih menahan hujanperempuan muda itu sudah hilanghujan masih turunia melangkah keluar dari emper bahunya basah
