Jag ställer kameran på en bokhögså att alla på gården ska synaspappa säger få med allihopropa ut dem som är kvar i köketjag drar stolen åt vänsterfarmor säger låt folk komma förbi
Mận bär på en balja vattenHòa håller sin halvätna skålfarbror Đạt biter i ett snörslutmamma letar efter sitt armbandpappa lyfter den sneda fondensäger ställ er tätt tillsammans
Jag ställer in tio sekunderoch springer över tröskeln
Första gången snavar jag på stolenfarmors axel hamnar utanför bildennästa gång får Thu ett samtaloch vänder sig in mot husetpappa ropar upp alla vid namnmamma flyttar sig längst bak
Jag vill att mamma står bredvid migdrar henne i handen ut på gårdenpappa står redan därjag stannar mitt emellan demfarmor säger Nhi ge mig handenjag håller fortfarande mammas
Hòa kommer med sin skål och frågarbehöver jag gå ut ur bildenjag skakar på huvudet och rör kameranskärmen börjar räkna ned
Jag ställer in tio sekunderoch springer över tröskeln
Mận vänder sig och ropar på sitt barnfarbror Đạt böjer sig och knyter snöretpappa håller den röda fondenfarmor lutar sig undan för baljanjag har just trängt mig intill mammakameran har redan tagit bilden
Jag förstorar och tittar på varje ansiktepappa säger ta en tillThu håller på att ta på sig jackanHòa har redan diskat sin skålbara två av mina fingertopparsticker fram vid mammas höft
Farmor böjer sig nära för att sefrågar varför den andra handen fattasjag drar bilden åt högerfingret glider utanför bildkanten