Ly trà đá vơitrên bàn nhựa thấpđá tan từ lâuchỉ còn nước nhạtcọng trà nằm im dưới đáy ly
Người thanh niên ngồimột mình trên ghếquán cóc vỉa hèđã gần đóng cửaanh không gọi thêm cũng không đứng dậy
Chị chủ quán lautừng cái bàn mộtxếp ghế vào trongchuẩn bị về nhàchị nhìn anh ta chẳng nói gì
Anh lấy máybấm một dãy sốnhưng không gọi đichỉ nhìn màn hìnhrồi lại bỏ xuống ly trà đã cạn
Chị chủ quán đếnthu cái ly không"về đi em ơikhuya rồi, lạnh lắm"anh gật đầu rồi đứng lên
Quán đóng cửa rồiđèn đường còn sángly trà không còntrên bàn nhựa thấpmột vệt nước loang dưới ánh đèn